O QUE A VIDA SIGNIFICA PARA MIM
Jack Lodon

Nasci na classe trabalhadora. Cedo descobri 0 entusiasmo, a ambicao e os ideais;
e satisfazé-los tornou-se o problema da minha infancia. Meu ambiente era cru, aspero e
rude. N&o via nenhuma perspectiva ao meu redor, por isso, 0 melhor era olhar para cima.
Meu lugar na sociedade era nos fundos. Aqui a vida ndo oferecia nada, além de sordidez
e miséria, tanto para 0 corpo como para o espirito. Por aqui corpo e espirito andavam
famintos e atormentados.

Acima de mim se erguia o imenso edificio da sociedade e, em minha mente, a Unica saida
era para cima. Logo resolvi subir. L4 em cima, 0s homens vestiam ternos pretos e camisas
engomadas e as mulheres usavam vestidos lindos. Havia também coisas boas para comer
e muita fartura. Abundéancia para o corpo. Depois havia as coisas do espirito. Acima de
mim, eu sabia, havia despojamento do espirito, pensamentos puros e nobres e uma vida
intelectual intensa. Eu conhecia tudo isto porque lera romances na biblioteca Seaside, nos
quais, com excecdo dos vildes e dos aventureiros, todos os homens e mulheres tinham
pensamentos puros, falavam uma linguagem bonita e realizavam agdes generosas. Em
resumo, assim como eu aceitava o nascer do Sol, aceitava que acima de mim estava tudo
o0 que era fino, nobre e belo, tudo o que da decéncia e dignidade a vida, tudo o que faz a
vida valer a pena e recompensa um homem por seu sofrimento e esforco.

Mas ndo é muito facil para um homem ascender e sair da classe trabalhadora -
especialmente se esta cheio de ambicdes e ideais. Eu vivia num rancho na California, e
era duro descobrir o caminho para subir. Cedo quis saber qual a taxa de juros do dinheiro
aplicado, e preocupava meu cérebro de crianga a compreensao das virtudes e exceléncias
desta notavel invencdo do homem, os juros compostos. Mais tarde conheci o0s niveis de
salario praticados para trabalhadores de todas as idades, e o custo de vida. Com todos
estes dados, conclui que, se comecasse imediatamente, trabalhasse e poupasse até os
cinquenta anos, poderia parar de trabalhar e desfrutar de uma pequena porcao das delicias
e maravilhas que estariam a meu alcance um pouco acima na sociedade. E, claro, decidi
ndo me casar, a0 mesmo tempo em que me esquecia inteiramente de considerar esta
grande causa da catastrofe no universo da classe trabalhadora - a doenca.

Mas a vida que havia em mim exigia mais que uma pobre existéncia de restos e de
escassez. Aos dez anos de idade, tornei-me jornaleiro nas ruas da cidade e descobri uma
nova perspectiva. Tudo ao meu redor estava impregnado da mesma sordidez e desgraca,
e acima de mim existia ainda 0 mesmo paraiso, esperando para ser conquistado. Mas 0
caminho para subir era diferente. Era 0 mundo dos negdcios. Por que poupar meus ganhos
e investir em papéis do governo quando, comprando dois jornais por cinco centavos, num
piscar de olhos, podia vendé-los por dez e dobrar meu capital? O mundo dos negocios era
para mim o meio de subir na vida, e eu me via como negociante quadrado e bem-sucedido.

Ai das visoes! Quando tinha dezesseis anos me chamavam de “principe”. Este titulo me
foi dado por uma gangue de assassinos e ladrdes, que me chamavam de “O principe dos
piratas de agua doce”.

Naquele tempo eu tinha galgado o primeiro degrau no mundo dos negocios. Era um
capitalista. Possuia um barco e uma tripulagdo completa de piratas de 4gua doce. Tinha



comecado a explorar meus semelhantes. Toda uma equipe estava sob meu comando.
Como capitdo e dono, ficava com dois ter¢os do dinheiro e dava a tripulagéo o outro tergo,
embora eles trabalhassem tdo duro quanto eu e arriscassem tanto quanto eu suas vidas e
sua liberdade.

Este degrau foi o Gltimo que subi no mundo dos negdcios. Uma noite, participei de um
assalto a pescadores chineses. Suas linhas e redes valiam dolares e centavos. Era um
roubo, claro, mas era este precisamente o espirito do capitalista. O capitalismo toma os
bens de seus semelhantes a titulo de reembolso, traindo a confiangca ou comprando
senadores e juizes de tribunais superiores. Eu era apenas mais grosseiro. Essa era a unica
diferenca. Eu usava um revolver.

Mas, naquela noite, minha equipe agiu como aqueles incompetentes que o capitalista esta
acostumado a fulminar, sem duvida porque estes incompetentes aumentam 0s custos e
reduzem os lucros. Minha quadrilha fez as duas coisas. Por falta de cuidado, tocou fogo
na vela principal, destruindo-a totalmente. Ndo houve lucro aquela noite, e os pescadores
chineses ficaram mais ricos pelas redes e linhas que ndo pagamos. Eu estava arruinado,
sem condicdes sequer de pagar sessenta e cinco dolares por uma nova vela principal.
Deixei meu barco ancorado e sai num barco de piratas na baia para uma viagem de saques
pelo rio Sacramento. Enquanto estava fora, outro bando de piratas da baia saqueou meu
barco. Roubaram tudo, até mesmo as ancoras; e mais tarde, quando recuperei 0 casco
abandonado, obtive apenas vinte dolares por ele. Tinha descido o primeiro degrau
galgado, e nunca mais tentei o caminho dos negécios.

Desde entdo fui implacavelmente explorado por outros capitalistas. Tinha forca fisica, e
eles faziam dinheiro com isso enquanto que, apesar do meu esforco, eu levava uma vida
banal. Fui marinheiro, estivador e grumete. Trabalhei em fabricas de enlatados, indUstrias
e lavanderias. Cortei grama, limpei tapetes e lavei janelas. E ndo ganhava nunca o produto
inteiro do meu trabalho. Olhava para a filha do dono da fabrica de enlatados, em sua
carruagem, e sabia que eram meus musculos que ajudavam a empurrar aquela carruagem
em seus pneus de borracha. Via o filho do industrial indo para a escola e sabia que era em
parte a minha forca que ajudava a pagar seu vinho e suas boas amizades.

Mas nao ficava ressentido com isso. Fazia parte do jogo. Eles eram a forca. Muito bem,
eu era forte. Podia cavar um lugar entre eles e fazer dinheiro com a forca de outros
homens. Nao tinha medo do trabalho. E quanto mais duro, melhor, mais me agradava.
Gostaria de me entregar ao trabalho, trabalhar mais do que nunca e, eventualmente, me
tornar um pilar da sociedade.

E a essa altura, com a sorte que eu gostaria de ter, descobri um patrdo com a mesma
mentalidade. Eu estava querendo trabalhar, e ele estava mais que querendo que eu
trabalhasse. Pensei que estava aprendendo um oficio. Na realidade, havia substituido dois
homens. Pensei que ele estava fazendo de mim um eletricista; de fato, estava ganhando,
comigo, cinquenta ddlares a mais por més. Os dois homens que eu substituira recebiam
quarenta dolares por més cada um, enquanto eu fazia o trabalho dos dois por trinta dolares.

Este patrdo me fez trabalhar até a morte. Um homem pode adorar ostras, mas ostras
demais véo deixa-lo enfastiado. E assim foi comigo. O excesso de trabalho me deixou
doente. Eu ndo queria mais ver trabalho. Abandonei o emprego. Tornei-me um
vagabundo, mendigando de porta em porta, perambulando pelos Estados Unidos e suando
sangue em favelas e prisdes.



Eu nascera na classe operdria, e agora, aos dezoito anos, estava abaixo do ponto em que
tinha comecado. Caira nos pordes da sociedade, jogado no subterraneo da miséria sobre
o0 qual ndo é agradavel nem digno falar: estava no fosso, no abismo, no esgoto humano,
no matadouro, na capela mortuaria da nossa civilizacdo. Esta é a parte do edificio social
que a sociedade prefere esquecer. A falta de espaco me leva aqui a ignora-la, e devo dizer
apenas que as coisas que vi la me deram um medo terrivel.

Estava apavorado até a alma. Vi a nu a complicada civilizacdo em que vivia. A vida era
uma questdo de abrigo e de comida. Para conseguir abrigo e comida os homens vendem
coisas. O comerciante vende seus sapatos, o politico vende seu humanismo e o
representante do povo, com excecdes, é claro, vende sua credibilidade, enquanto quase
todos vendem sua honra. As mulheres também, nas ruas ou na sagrada relacdo do
casamento, estdo prontas a vender seus corpos. Todas as coisas sdo mercadorias, todas as
pessoas sao compradas e vendidas. A primeira coisa que o trabalhador tem para vender é
a forca fisica. A honra do operariado ndo tem preco no mercado. O operariado tem
musculos e somente masculos para vender.

Mas ha uma diferenca, uma diferenca vital. Sapatos, credibilidade e honra tém como se
renovar. Constituem estoques impereciveis. Mas os musculos, estes ndo se renovam.
Quando um comerciante vende seus sapatos, repde o estoque. Mas ndo ha como repor o
estoque de energia do trabalhador. Quanto mais vende sua forca, menos sobra para si. A
forca fisica é sua Unica mercadoria, e a cada dia seu estoque diminui. No fim, se ndo
morreu antes, vendeu tudo e fechou as portas. Esta arruinado fisicamente e nada Ihe restou
sendo descer aos pordes da sociedade e morrer na miseria.

Aprendi, ainda, que o cérebro também é uma mercadoria, ainda que diferente dos
masculos. Um vendedor do cérebro estd apenas no comeco quando tem cinquenta ou
sessenta anos, e seus produtos atingem precos mais altos do que nunca. Mas um operario
esta esgotado e alquebrado com quarenta e cinco ou cinquenta anos. Eu tinha estado nos
pordes da sociedade e ndo gostava do lugar para morar. Os canos e bueiros eram
insalubres e o ar, ruim para respirar. Se ndo podia morar no andar de luxo da sociedade,
podia, pelo menos, tentar a mansarda. Ela existia, a comida la era escassa, mas pelo menos
0 ar era puro. Assim, resolvi ndo vender mais meus muasculos e me tornar um vendedor
de cérebro.

Comecou entdo uma frenética perseguicdo ao conhecimento. Voltei para a Califérnia e
mergulhei nos livros. Como me preparava para ser um mercador da inteligéncia, achei
que devia me aprofundar em Sociologia. Assim, eu descobri, num certo tipo de livros,
formulados cientificamente, os conceitos sociologicos simples que eu tinha tentado
descobrir por mim mesmo. Outras grandes mentes, antes que eu tivesse nascido, tinham
elaborado tudo que eu havia pensado e muitas coisas mais. Eu descobri que era um
socialista.

Os socialistas eram revolucionarios, porque lutavam para derrubar a sociedade do
presente e tirar dela material para construir a sociedade do futuro. Eu, também, era um
socialista e revolucionario. Liguei-me a grupos de trabalhadores e intelectuais
revolucionarios, e pela primeira vez entrei na vida intelectual. Ai descobri mentes
agucadas e cabecas brilhantes. Encontrei cérebros fortes e atentos, além de trabalhadores
calejados; pregadores de mente muito aberta em seu cristianismo para pertencer a



qualquer congregacdo de adoradores do dinheiro; professores torturados na roda da
subserviéncia universitaria a classe dominante e dispensados porque eram ageis com 0
conhecimento que se esforcavam por aplicar as questdes maiores da Humanidade.

Descobri, também, uma fé calorosa no ser humano, um idealismo apaixonante, a
suavidade do despojamento, renincia e martirio - todas as espléndidas e comoventes
qualidades do espirito. Naquele meio, a vida era honesta, nobre e intensa. Naquele meio,
a vida se reabilitava, tornava-se maravilhosa. E eu estava alegre por estar vivo. Mantinha
contato com grandes almas que punham o corpo e o espirito acima de ddlares e centavos,
e para quem o gemido fraco de criancas famintas das favelas vale mais do que toda a
pompa e circunstancia da expansdo do comércio e do império mundial. Tudo a minha
volta era nobreza de propositos e heroismo; meus dias e noites eram de sol e de estrelas
brilhantes; tudo calor e frescor, como o Santo

Graal, o prdprio Graal do Cristo, o ser humano caloroso, conformado e maltratado, mas
pronto para ser resgatado e salvo no final, sempre ardente e resplandecente, diante de
meus olhos.

E eu, pobre tolo, julgava ser aquilo apenas uma amostra das delicias de viver que eu
deveria descobrir acima de mim na sociedade. Tinha perdido muitas ilus6es desde os dias
em que lera os romances da biblioteca Seaside, no rancho da Califérnia. E estava
destinado a perder muitas das ilusGes que me restavam.

Como mercador da inteligéncia, fui um sucesso. A sociedade abriu suas portas para mim.
Entrei direto no andar de luxo; mas meu desencanto foi rapido. Sentei-me para jantar com
os senhores da sociedade e com as esposas € mulheres dos donos da sociedade. As
mulheres se vestiam muito bem, admito; mas para minha ingénua surpresa percebi que
eram feitas do mesmo barro que todas as outras mulheres que eu tinha conhecido la
embaixo, nos pordes. A esposa do coronel e Judy O’Grady eram irmds sob suas peles ¢
seus vestidos.

N3o foi isto, porém, mas seu materialismo, o que mais me chocou. E verdade que estas
mulheres lindas, ricamente vestidas tagarelavam sobre singelos ideais e pequenos
moralismos; mas, ao contrario do teor de sua conversa mole, a tbnica da vida que levavam
era materialista. E como eram egoistas sentimentalmente. Contribuiam de todas as formas
para pequenas caridades e se informavam sobre a realidade, mas, o tempo todo, 0s
alimentos que comiam e as belas roupas que vestiam eram comprados com os lucros
manchados pelo sangue do trabalho infantil, do trabalho exaustivo e mesmo da
prostituicdo. Quando mencionei tais fatos, esperando em minha inocéncia que aquelas
irmas de Judy O’Grady arrancassem fora de uma vez suas sedas e joias tingidas de sangue,
ficaram furiosas e excitadas, e leram para mim pregacdes sobre o desperdicio, a bebida e
a depravacdo inata que causavam toda a miséria nos pordes da sociedade. Quando disse
que ndo podia perceber bem qual era a falta de economia, a intemperanca e a depravagédo
de criancas quase famintas de seis anos que faziam trabalhar doze horas por noite numa
fiacdo de algodao sulista, aquelas irmas de Judy O’Grady atacaram minha vida pessoal e
me chamaram de “agitador” — embora isto, na verdade, reforgasse meus argumentos.

N&o me dei melhor com os senhores da sociedade. Esperava encontrar homens honestos,
nobres e vivos cujos ideais fossem honestos, nobres e vivos. Andei com homens que
estavam nos lugares mais altos - os pregadores, os politicos, os homens de negdécios,
professores e editores. Comi carne com eles, tomei vinho com eles, andei de automovel



com eles e estudei com eles. E verdade, encontrei muitos que eram honestos e nobres;
mas, com raras excecOes, ndo estavam vivos. Realmente acredito que poderia contar as
excecdes com os dedos das minhas maos. Quando ndo estavam mortos pela podriddo
moral, atolados na vida suja, eram apenas a morte insepulta - como muUmias bem
preservadas, mas nao vivas. Neste sentido, poderia especialmente citar professores que
conheci, homens que vivem de acordo com o decadente ideal universitario, “a
perseguicao sem paixao da inteligéncia sem paixao”.

Conheci homens que invocavam o nome do Principe da Paz em seus discursos contra a
guerra e que botaram nas maos dos Pinkertons rifles que abateram grevistas em suas
préprias fabricas. Encontrei homens incoerentes, indignados com a brutalidade de lutas
de boxe e pugilismo, e que, a0 mesmo tempo, participavam da adulteracdo de alimentos
que a cada ano matam mais bebés do que qualquer Herodes de maos rubras jamais havia
matado.

Em hotéis, clubes, casas e vagdes de luxo, em cadeiras de navios a vapor, conversei com
capitdes de inddstria e me espantou como eram pouco Viajados nos dominios do intelecto.
Por outro lado, descobri que sua inteligéncia para negdcios era excepcionalmente
desenvolvida. Descobri também que sua moralidade, quando ha negécios envolvidos,
nada vale.

O delicado, destacado e aristocratico cavalheiro era um testa de ferro de corporacdes que
secretamente roubavam viulvas e 0rfaos. Este cavalheiro, que colecionava edic¢des de luxo
e era patrocinador especial da literatura, pagou chantagem a um cheféo politico de queixo
duro e sobrancelhas escuras da maquina municipal. Este editor, que publicou propaganda
de medicamentos licenciados e ndo ousou divulgar a verdade em seu jornal sobre 0s
mesmos medicamentos, com medo de perder o anunciante, me chamou de canalha
demagogo porque lhe disse que sua economia politica era antiquada e sua biologia,
contemporanea de Plinio.

Este senador fora a ferramenta e escravo, o pequeno fantoche de uma maquina indecente
e ignorante de um chefao politico; assim eram o governador e seu juiz no Tribunal de
Justica; e todos os trés tinham passes para viajar de graca na estrada de ferro. Este homem,
falando seriamente sobre as belezas do idealismo e a bondade de Deus, acabara de trair
seus camaradas numa questdo de negocios. Aquele outro, pilar da igreja e grande
contribuinte de missfes no exterior, obrigava as garotas de suas lojas a trabalhar dez horas
por dia por um salério de fome e, portanto, encorajava diretamente a prostituicdo. Este
homem, que da dinheiro a universidade, comete perjdrio em tribunais por causa de délares
e centavos. E o grande magnata da estrada de ferro quebrou sua palavra de cavalheiro e
cristdo quando admitiu abatimentos secretos para um de dois capitdes de industria
empenhados numa luta de morte.

Era a mesma coisa em todo lugar, crime e traicdo, traicao e crime — homens gque estavam
vivos ndo eram honestos nem nobres; homens que eram honestos e nobres ndo estavam
vivos. E havia uma grande massa sem esperangas, nem nobre nem viva, mas
simplesmente honesta. Esta ndo podia errar, positiva ou deliberadamente; mas errava de
maneira passiva e ignorante ao concordar com a imoralidade generalizada e com os lucros
que ela produz. Se fosse nobre e viva, ndo seria ignorante, e teria se recusado a dividir os
lucros do crime e da traicao.

Percebi que ndo gostava de viver no andar de luxo da sociedade. Intelectualmente era
aborrecido. Moralmente e espiritualmente, eu me sentia enojado. Lembrava-me de meus



intelectuais e idealistas, meus pregadores sem habito, professores desempregados e
trabalhadores honestos com consciéncia de classe. Lembrava meus dias e noites de sol e
estrelas brilhando, quando a vida era uma maravilha doce e selvagem, um paraiso
espiritual de aventuras ndo-egoistas e um romance ético. E diante de mim, sempre
resplandecente e excitante, vislumbrava o Sagrado.

Entdo, voltei a classe operaria, na qual havia nascido e a qual pertencia. Nd&o me
preocupava mais em subir. O imponente edificio da sociedade ndo reserva delicias para
mim acima da minha cabeca. S&o os alicerces do edificio que me interessam. L4, contente
de trabalhar, de ferramenta na mdo, ombro a ombro com intelectuais, idealistas e
operarios com consciéncia de classe, reunindo uma forca solida agora para fazer mais
uma vez o edificio inteiro balangar. Algum dia, quando tivermos mais mé&os e alavancas
para trabalhar, vamos derruba-lo, com toda sua vida podre e sua morte insepulta, seu
egoismo monstruoso e seu materialismo estupido. Entdo vamos limpar os pordes e
construir uma nova moradia para a espécie humana, onde nao havera andar de luxo, na
qual todos os quartos serdo claros e arejados, e onde o ar para respirar sera limpo, nobre
e Vivo.

Esta é a minha perspectiva. Vejo a frente um tempo em que o homem deverd caminhar
para alguma coisa mais valiosa e mais elevada que seu estbmago, quando havera maiores
estimulos para levar os homens a acéo do que o incentivo de hoje, que é o incentivo do
estdmago. Conservo minha crenca na nobreza e na exceléncia da Humanidade. Acredito
que a dogura e o despojamento espiritual vao superar a gula grosseira dos dias de hoje. E,
no fim de tudo, minha fé esta na classe trabalhadora. Como diz um francés: “A escada do
tempo estd sempre ecoando com um tamanco subindo e uma bota engraxada descendo”.



